Este es el Paraná, río de aguas serenas,
de superficie turbia y de alma cristalina,
que una vez se dejó abrumar de cadenas
para salvar de otras a la patria argentina.

El Paraná, que un día se lanzó como un pial
para voltear la escuadra en sangre y fuego envuelta,
pero que nada pudo contra el férreo rival…
El corazón me da, como el río, una vuelta.

Un simple monumento recuerda el día aciago:
sobre un fuste, una bala redonda de cañón
que parece la esfera transparente de un mago
donde el sol, refulgente, hace su predicción.

Y, sobre una barranca tordilla de esqueletos,
hubo una cruz piadosa que ahora ya no hay.
La habrá llevado el río, guardián de sus secretos:
la plantó su Poeta, y era de ñandubay.

Y lo demás es agua dormida y nacarada,
y brisa humedecida, y un pájaro a lo sumo,
y un rumor de infinito, un rumor de la nada,
y algunas formas vagas que se pierden en humo.

Un humo verdinegro: montes de la otra orilla.
Un humo turbio: un buque que hace su trayectoria.
Un humo angelical: aquella nubecilla.
Y un humo azul y blanco de cielos y de historia.

Ahora se acerca el buque: una gris chimenea,
y tres flores de mástiles, y una bandera huraña;
un nombre en una lengua que es inútil que lea,
y un puerto de una tierra conocida y extraña.

Parece que está inmóvil, encandilado, quedo,
pero se va en silencio, en silencio hacia el sud.
Ya se va, ya se aleja, ya se fue… Y yo me quedo
enredado en las torvas raíces de este ombú.

No importa. Al fin y al cabo, el río compañero
acaricia la costa, casco del barco mío,
con el mismo chasquido suave y aventurero
con que palmea el flanco mohoso de un navío.


César Fernández Moreno