Alguien me contó que llevaba cien días
encerrada en aquel bar,
pidiendo fuego o alguna pista
que le ayudara a encontrar
la luz dentro del laberinto,
el mapa donde está escondido,
el mar donde arden las promesas,
donde solías naufragar.
Cien días escondiéndose del gris
cielo de marzo y sus atascos,
tragando niebla por la nariz,
soñando contigo en los lavabos,
jurando no salir con vida,
sellando todas las salidas,
buscando en un mar de ginebra
una playa en la que encallar.
Tanto era el tiempo que llevaba aquella mujer encerrada en aquel bar, que no supo que afuera llovían madreselvas, que ya era verano. Alguien dijo que la noche debilita los corazones, también que no siempre es hermosa. Aquella noche mellada, cariada y oscura sonaban de fondo los Beatles y Police. Algo de luz para la mujer vampiro que no supe llevarme de viaje.
