Y UNA NOCHE DORMÍ EN UN HOTEL DE CINCO ESTRELLAS

(...) pero es de cinco estrellas. Fantaseaba con la idea de vivir en un hotel como si fuese una actriz de cine o algo así, imaginaba que veía Madrid desde una suite de esos hoteles, desde las plantas más altas, cerca del cielo, y me levantaba a las seis de la madrugada y veía amanecer desde enormes ventanales, esos que van desde el suelo hasta el techo, y el vidrio es grueso y no se oye nada de lo que ocurre fuera, solo la música de dentro, y miraba la entrada de la luz por toda la suite, eso me imaginaba, y era medio feliz así, como si fuese una reina (...)
(Fragmento de "Los Besos" de Manuel Vilas)

Uno fue estudiante en Madrid en los ya lejanos años 70. Joven que abría los ojos a la vida y al mundo. Fumador de "ducados", cliente de pensiones baratas que te abrían la ducha martes y sábados, consumidor de grasientos bocadillos de calamares, juerguista los viernes, cinéfilo los sábados, discotequero los domingos, testigo de aquellos años del cambio.

Con apenas unos pocos duros en el bolsillo, recuerdo que miraba curioso las entradas de aquellos lujosos hoteles con porteros uniformados con abrigos, chaquetas, chalecos, fracs, y comprendías de inmediato la diferencia que había entre aquellas clases altas y el pueblo llano al que uno pertenecia. Eran estratos impermeables.

Y cuando menos lo esperaba, aquella noche dormí en un hotel de cinco estrellas. Despedía en Barajas a una amiga chilena que regresaba a aquel país regido por el dictador Pinochet. Y resultó que el vuelo se retrasó y la Compañía aérea dió alojamiento a los viajantes. Y mi amiga recibió la llave de su habitación en aquel lujoso hotel. Y yo, acompañante, me colé con ella. Y me vi dándome un baño calentito en su bañera y disfrutando de su terracita y gozando entre sus cálidas sábanas ...

Aquel estudiante pobre de la capital madrileña, había superado la barrera del sonido.

Imagen de internet: La inconfundible Rotonda del hotel Palace, en Madrid.